晨曦
yu-e破站水龙王发布于 2026-03-30 11:19
晨曦
这篇东西投射了太多，虽然现实中救不了自己，但我会努力抢救一下女主的ww
yu-e破站水龙王发布于 2026-03-30 11:20
Re: 晨曦
一
我在本子的左上角写上Day 293。
水彩纸粗糙的表面很快磨秃了炭笔残破的身体，留下了一道道扭曲的黑痕。
“控笔的时候要粗细一致，间距均匀”。脑海里不知道为何浮现出了以前联考时老师的叮嘱。都多少年的事情了，怎么还记得。我自嘲地扯了扯嘴角。
现在不要说排线了，我连一条直线都画不出来。
“最近还在做复健吗？”
“在的。”
“针灸也在坚持吗？”
“嗯。”
“手握紧我看看”张主任伸出手示意。
“用力。”
我把所有力气都往手上挤。
“抓握力还可以，日常生活还有影响吗？”
“老样子，不太能画画。”
他摘掉眼镜，低头翻了翻病例。
“小姑娘，恢复到这个程度已经蛮不错了。但神经损伤嘛，康复期很长的。要有耐心。”
“好。”我点点头。
耐心吗？
我瞥了一眼左上角的日期。
神经受损如果过了一年还没有恢复，想自行恢复如初的可能性微乎其微。
留给我的时间不多了。
走神的功夫指尖一用力，笔头折断了半截落在了地上。
我合上了画本。
我在本子的左上角写上Day 293。
水彩纸粗糙的表面很快磨秃了炭笔残破的身体，留下了一道道扭曲的黑痕。
“控笔的时候要粗细一致，间距均匀”。脑海里不知道为何浮现出了以前联考时老师的叮嘱。都多少年的事情了，怎么还记得。我自嘲地扯了扯嘴角。
现在不要说排线了，我连一条直线都画不出来。
“最近还在做复健吗？”
“在的。”
“针灸也在坚持吗？”
“嗯。”
“手握紧我看看”张主任伸出手示意。
“用力。”
我把所有力气都往手上挤。
“抓握力还可以，日常生活还有影响吗？”
“老样子，不太能画画。”
他摘掉眼镜，低头翻了翻病例。
“小姑娘，恢复到这个程度已经蛮不错了。但神经损伤嘛，康复期很长的。要有耐心。”
“好。”我点点头。
耐心吗？
我瞥了一眼左上角的日期。
神经受损如果过了一年还没有恢复，想自行恢复如初的可能性微乎其微。
留给我的时间不多了。
走神的功夫指尖一用力，笔头折断了半截落在了地上。
我合上了画本。
yu-e破站水龙王发布于 ，编辑于 2026-03-30 11:33
Re: 晨曦
二
有很长一段时间我都讨厌早上。
准确地说，我讨厌早上重新面对一遍现实。
昨天建立起来的心理防线和信心在梦醒的瞬间坍圮了，像沙堡被潮水抹平，没有留下半点痕迹。一股力量每天早上准时把我拽回同一个悬崖边，让我再往下跳一次。
我还能好吗？
我还能和以前一样吗？
我还能继续画吗？
每次抱着侥幸和希望拿起笔，它却永远只会给我和昨天一样的回答。
不能。
至少今天不能。
恢复期很长是多长？
有概率能恢复是多大概率？
恢复成功是能恢复到几成？
我又重复着和昨天一样的事情，寻找着一个不存在的答案。把同一篇论文读五遍，把类似病例报告上的“预后良好”四个字盯出洞来。即使我知道我不是他们，即使我知道他们的经历预测不了我的将来。
“无法恢复”的恐惧盘踞在胸口，在心脏生了根，又长出细密的枝杈，顺着血管往四肢攀爬，它们束缚着我的思想，控制着我的行动，我感觉不再是我了。
复健是我唯一能做的事情。
然而纸上画下的丑陋线条扭曲成一张讥笑的嘴。它说我画不了直线了，我的手指在抖，我连三岁的小孩都不如。纸还是那张纸，笔还是那支笔，可手已经不是我的手了。它长在我的身上，却不听我的使唤，像是从别人那里借来的东西。
我画不了了。
我不会画了。
我失去它了。
我可能永远都失去它了。
失去了它的我还是我吗？
我看着镜子里的自己。眉眼是我，鼻子是我，嘴巴是我，可是有什么地方不一样。我感觉到了一种自我认知的断裂。
从那个时间点起，我被切成了两半。
有很长一段时间我都讨厌早上。
准确地说，我讨厌早上重新面对一遍现实。
昨天建立起来的心理防线和信心在梦醒的瞬间坍圮了，像沙堡被潮水抹平，没有留下半点痕迹。一股力量每天早上准时把我拽回同一个悬崖边，让我再往下跳一次。
我还能好吗？
我还能和以前一样吗？
我还能继续画吗？
每次抱着侥幸和希望拿起笔，它却永远只会给我和昨天一样的回答。
不能。
至少今天不能。
恢复期很长是多长？
有概率能恢复是多大概率？
恢复成功是能恢复到几成？
我又重复着和昨天一样的事情，寻找着一个不存在的答案。把同一篇论文读五遍，把类似病例报告上的“预后良好”四个字盯出洞来。即使我知道我不是他们，即使我知道他们的经历预测不了我的将来。
“无法恢复”的恐惧盘踞在胸口，在心脏生了根，又长出细密的枝杈，顺着血管往四肢攀爬，它们束缚着我的思想，控制着我的行动，我感觉不再是我了。
复健是我唯一能做的事情。
然而纸上画下的丑陋线条扭曲成一张讥笑的嘴。它说我画不了直线了，我的手指在抖，我连三岁的小孩都不如。纸还是那张纸，笔还是那支笔，可手已经不是我的手了。它长在我的身上，却不听我的使唤，像是从别人那里借来的东西。
我画不了了。
我不会画了。
我失去它了。
我可能永远都失去它了。
失去了它的我还是我吗？
我看着镜子里的自己。眉眼是我，鼻子是我，嘴巴是我，可是有什么地方不一样。我感觉到了一种自我认知的断裂。
从那个时间点起，我被切成了两半。
yu-e破站水龙王发布于 2026-03-30 11:29
Re: 晨曦
三
我本来是个极度不爱外出的人，上海疫情封城了三个月，我甚至暗自期待这样足不出户的日子能持续下去。
现在的我却无比渴望外出。
熟悉的书桌，熟悉的书柜，熟悉的画具。熟悉的窗景，熟悉的味道，熟悉的光线。熟悉的画作，熟悉的奖杯，熟悉的荣耀。它们是沉默的旧友，站在原地看着我，它们记得它们过去的主人是谁。
四周的墙壁开始向我逼近，贴住我的身体，把我肺部的空气一点一点挤出去。房间的灯光变得晦暗，事物的轮廓变得模糊，我看不清任何东西了。
这个我住了十几年的房间突然变得陌生了起来。
不对，是它们不认识我了。
原来我才是那个陌生人。
我开始在一天中花大部分的时间待在附近的公园里。她在一个远离市区的偏僻的角落，鲜有人知。但也是因为这样，她保持了出生时的样子。
野草惬意地生长，虫子随意地欢笑，风儿肆意地奔跑。不像我，被修剪过，被要求过，被期待过，然后在锋芒最盛的时候被折断了。
我姑且叫她“地坛公园”吧。
我本来是个极度不爱外出的人，上海疫情封城了三个月，我甚至暗自期待这样足不出户的日子能持续下去。
现在的我却无比渴望外出。
熟悉的书桌，熟悉的书柜，熟悉的画具。熟悉的窗景，熟悉的味道，熟悉的光线。熟悉的画作，熟悉的奖杯，熟悉的荣耀。它们是沉默的旧友，站在原地看着我，它们记得它们过去的主人是谁。
四周的墙壁开始向我逼近，贴住我的身体，把我肺部的空气一点一点挤出去。房间的灯光变得晦暗，事物的轮廓变得模糊，我看不清任何东西了。
这个我住了十几年的房间突然变得陌生了起来。
不对，是它们不认识我了。
原来我才是那个陌生人。
我开始在一天中花大部分的时间待在附近的公园里。她在一个远离市区的偏僻的角落，鲜有人知。但也是因为这样，她保持了出生时的样子。
野草惬意地生长，虫子随意地欢笑，风儿肆意地奔跑。不像我，被修剪过，被要求过，被期待过，然后在锋芒最盛的时候被折断了。
我姑且叫她“地坛公园”吧。
yu-e破站水龙王发布于 2026-03-30 11:30
Re: 晨曦
四
地坛公园的人极少，经常几个小时都看不见一个人。她以她的自由温和地抚慰着我，像母亲一般包容了我的脆弱和眼泪。
“一定会好的”
“别担心”
“现在你要做的是放松心情，好好生活”
“不要难过了”
“会慢慢好起来的”
“要有耐心”
“还没有到一年呢，再坚持一下”
“要调整好心态”
脑子里盘旋着各种人对我说过的各种话，可他们不是我，他们无法体会，也无法理解。
我一遍又一遍地走过地坛公园的每一个角落。我踩过掉落在地上的枯叶，录下了它们咯吱咯吱的声响；我踏过地上的每一块砖和泥土，边走边数着步数，从一数到一千，再从一千数到一；我看到清晨的光从天空中落下，被树叶捻成了丝线；也看到夕阳的余晖把树干的影子拉长，在橙红的草地上投下影子；我看不知名的鸟停在枝头又飞走，蚂蚁从我脚边匆忙地路过，又挥舞着触须往家的方向走去了。
我不知疲惫地沿着路走，走到双腿发酸，再也抬不起来，就长久地坐在长椅上休息。好像把自己依靠在她的怀抱里，又好像将自己渺小的存在融进她广阔的身躯里。
地坛公园的人极少，经常几个小时都看不见一个人。她以她的自由温和地抚慰着我，像母亲一般包容了我的脆弱和眼泪。
“一定会好的”
“别担心”
“现在你要做的是放松心情，好好生活”
“不要难过了”
“会慢慢好起来的”
“要有耐心”
“还没有到一年呢，再坚持一下”
“要调整好心态”
脑子里盘旋着各种人对我说过的各种话，可他们不是我，他们无法体会，也无法理解。
我一遍又一遍地走过地坛公园的每一个角落。我踩过掉落在地上的枯叶，录下了它们咯吱咯吱的声响；我踏过地上的每一块砖和泥土，边走边数着步数，从一数到一千，再从一千数到一；我看到清晨的光从天空中落下，被树叶捻成了丝线；也看到夕阳的余晖把树干的影子拉长，在橙红的草地上投下影子；我看不知名的鸟停在枝头又飞走，蚂蚁从我脚边匆忙地路过，又挥舞着触须往家的方向走去了。
我不知疲惫地沿着路走，走到双腿发酸，再也抬不起来，就长久地坐在长椅上休息。好像把自己依靠在她的怀抱里，又好像将自己渺小的存在融进她广阔的身躯里。
yu-e破站水龙王发布于 ，编辑于 2026-04-03 16:43
Re: 晨曦
五
我拒绝了所有亲朋好友的邀请。一开始还找些借口，说身体尚需修养，后来又推说在忙着复健，实在抽不开身，再后来连理由也懒得编了，索性不再回复。
我害怕见到他们。害怕他们看我时眼神里可能会多出来的同情，害怕从他们嘴里听到“别担心，会好起来的安慰”，害怕他们会问我，怎么会这样的，还能恢复吗？
我不愿意再看社交媒体了。我不愿意看到所有人都在前进，升职成家，旅游乔迁，参赛得奖，办展出书，只有我一个人被困在原地。
狐狸是我唯一没有卸载的平台。那里没有人知道我原本是谁，那里没有关注或同情的眼睛。我只是一串ID，一个没有头像的账号，一个没有过去的透明人。在那里，我终于可以不是一个“再也画不了画的画家”，我只是一个什么都不用是的人。
它又给了我一种虚假的希望，好像只要我愿意，我就能以另一种身份重获新生。在这个世界里，我可以肆意地让自己在原始的驱力里坠落。我只需要是我，便会有人自愿献上仰慕、崇拜、权力、自尊，甚至是金钱。即使我知道那只是被性冲动驱使的逢场作戏。
我拒绝了所有亲朋好友的邀请。一开始还找些借口，说身体尚需修养，后来又推说在忙着复健，实在抽不开身，再后来连理由也懒得编了，索性不再回复。
我害怕见到他们。害怕他们看我时眼神里可能会多出来的同情，害怕从他们嘴里听到“别担心，会好起来的安慰”，害怕他们会问我，怎么会这样的，还能恢复吗？
我不愿意再看社交媒体了。我不愿意看到所有人都在前进，升职成家，旅游乔迁，参赛得奖，办展出书，只有我一个人被困在原地。
狐狸是我唯一没有卸载的平台。那里没有人知道我原本是谁，那里没有关注或同情的眼睛。我只是一串ID，一个没有头像的账号，一个没有过去的透明人。在那里，我终于可以不是一个“再也画不了画的画家”，我只是一个什么都不用是的人。
它又给了我一种虚假的希望，好像只要我愿意，我就能以另一种身份重获新生。在这个世界里，我可以肆意地让自己在原始的驱力里坠落。我只需要是我，便会有人自愿献上仰慕、崇拜、权力、自尊，甚至是金钱。即使我知道那只是被性冲动驱使的逢场作戏。
yu-e破站水龙王发布于 ，编辑于 2026-03-30 11:40
Re: 晨曦
六
我在本子的左上角写下Day 305
一尘不变的练习和复健并没有起到肉眼可见的成果。现在做这些事情唯一的意义，只是为了将来某一天我能对自己说，“我试过了”，然后心安理得地承认就是不行。
随着春天的临近，地坛公园变得不再只是我一个人的地坛公园了，偶尔会遇见在园中戴着耳机，穿着清凉的慢跑的人，手牵着手一起散步的情侣，或是推着婴儿车的年轻母亲。
对于他们，我生出了一种被打扰的恼怒，仿佛着园子理应属于我一个人。我也有一种说不清的嫉妒，因为他们身上散发着生的活力，这是曾经我有过，现在已经找不到的东西。
我避开他们，向着深处更加僻静的地方走去。高大的树木遮天蔽日地压过来，挡掉了阳光和春天令人厌恶的生机。我在长椅上坐下，闭着眼睛，把自己埋进树木清冷的气息里，听风拨动树叶，发出簌簌地声响。
“不好意思”一个声音从头顶落下。“能麻烦借一张纸巾吗？”
我睁开眼，面前站着一个穿短袖短裤的年轻人，气喘吁吁，面色潮空，我甚至能感觉他皮肤上蒸腾出的潮热汗气。他说话有明显的鼻音，看来是过敏了。
我从口袋掏出一包纸巾放在他手中，告诉他不需要还了，我已经不会再用到。
那是以前参展时主办方送的，上面还印着我的画。正好，反正都是不再会和我有关的东西。
他道了声谢谢，踏着轻巧的步子跑远了，我起身，朝着反方向的边门走去。
看来今天不适合散步。
我在本子的左上角写下Day 305
一尘不变的练习和复健并没有起到肉眼可见的成果。现在做这些事情唯一的意义，只是为了将来某一天我能对自己说，“我试过了”，然后心安理得地承认就是不行。
随着春天的临近，地坛公园变得不再只是我一个人的地坛公园了，偶尔会遇见在园中戴着耳机，穿着清凉的慢跑的人，手牵着手一起散步的情侣，或是推着婴儿车的年轻母亲。
对于他们，我生出了一种被打扰的恼怒，仿佛着园子理应属于我一个人。我也有一种说不清的嫉妒，因为他们身上散发着生的活力，这是曾经我有过，现在已经找不到的东西。
我避开他们，向着深处更加僻静的地方走去。高大的树木遮天蔽日地压过来，挡掉了阳光和春天令人厌恶的生机。我在长椅上坐下，闭着眼睛，把自己埋进树木清冷的气息里，听风拨动树叶，发出簌簌地声响。
“不好意思”一个声音从头顶落下。“能麻烦借一张纸巾吗？”
我睁开眼，面前站着一个穿短袖短裤的年轻人，气喘吁吁，面色潮空，我甚至能感觉他皮肤上蒸腾出的潮热汗气。他说话有明显的鼻音，看来是过敏了。
我从口袋掏出一包纸巾放在他手中，告诉他不需要还了，我已经不会再用到。
那是以前参展时主办方送的，上面还印着我的画。正好，反正都是不再会和我有关的东西。
他道了声谢谢，踏着轻巧的步子跑远了，我起身，朝着反方向的边门走去。
看来今天不适合散步。
coukou111别字小鬼发布于 2026-03-30 13:14
Re: 晨曦
来了！
果然是全新的文章，之前在偷跑里没有见过的段落。感染力很强，并不是所谓的“自怨自艾”，而是能让人理解并尝试共情的，富有张力的文字！
果然是全新的文章，之前在偷跑里没有见过的段落。感染力很强，并不是所谓的“自怨自艾”，而是能让人理解并尝试共情的，富有张力的文字！
yu-e破站水龙王发布于 2026-03-30 13:29
Re: 晨曦
coukou111别字小鬼发布于 2026-03-30 13:30
Re: 晨曦
yu-e破站水龙王发布于 2026-03-30 13:31
Re: 晨曦
coukou111：↑之前的w那篇写的打算全部删掉，因为我救不了她呜呜😭yu-e：↑欸？现在这篇吗？coukou111：↑来了！我打算推翻了重写www
果然是全新的文章，之前在偷跑里没有见过的段落。感染力很强，并不是所谓的“自怨自艾”，而是能让人理解并尝试共情的，富有张力的文字！
好文不怕改！
1coukou111别字小鬼发布于 2026-03-30 13:45
Re: 晨曦
yu-e破站水龙王发布于 2026-03-30 13:54
Re: 晨曦
coukou111别字小鬼发布于 2026-03-30 13:55
Re: 晨曦
莎莫发布于 2026-03-30 13:57
Re: 晨曦
情节张力直接拉满w
qgtya发布于 2026-03-30 22:23
Re: 晨曦
这是小说嘛？
yu-e破站水龙王发布于 2026-04-03 10:57
Re: 晨曦
七
每周四是针灸的日子，中医院在离家很远的市区，而针灸的专家只有上午看诊。因此，我不得不顶着早高峰的车流，花两个多小时在往返的路上。这一路上便成了有期徒刑，车就是关住我的牢笼。
一次次过去，再一次次失望而归。和复健一样，这不过是另一件让我“为了给将来的自己有一个交代”而做的事罢了。我无事可做，便望着窗外发呆。司机嘟囔了一句下雨天路上太堵了，车停了下来，我终于看清了路人的脸。他们走得很快，伞碰着伞，肩擦着肩，却谁也不看谁。他们一副事不关己的冷漠神色，好像被谁安排了人生的剧本，迫使他们步履不停地赶往下一个剧场。
我想象着他们会有怎样的人生，遇见过什么样的人，现在在想什么，之后要去哪里。但我无从知晓。我们在同一个空间里，在同一个时间里，却被一种名为存在的东西隔开了。我们像海洋中孤立的岛屿，我们不曾靠经过，也不曾真正看清过彼此的模样。
我躺在中医院的床上，感受针尖在身体里蠕动的刺痛。旁边床位的阿姨和针灸的专家热络地攀谈了起来，声音像洪水一样灌进我的耳朵里。她聊天气，聊她一下雨就疼的肩周炎，聊儿子升了职，聊邻居最近又去周边哪里玩。
我看着天花板，有一道细细的裂缝从灯管旁边延申出去。我心里祈祷着时间快点结束，好让我尽快逃离，回到我应该去的地方。
每周四是针灸的日子，中医院在离家很远的市区，而针灸的专家只有上午看诊。因此，我不得不顶着早高峰的车流，花两个多小时在往返的路上。这一路上便成了有期徒刑，车就是关住我的牢笼。
一次次过去，再一次次失望而归。和复健一样，这不过是另一件让我“为了给将来的自己有一个交代”而做的事罢了。我无事可做，便望着窗外发呆。司机嘟囔了一句下雨天路上太堵了，车停了下来，我终于看清了路人的脸。他们走得很快，伞碰着伞，肩擦着肩，却谁也不看谁。他们一副事不关己的冷漠神色，好像被谁安排了人生的剧本，迫使他们步履不停地赶往下一个剧场。
我想象着他们会有怎样的人生，遇见过什么样的人，现在在想什么，之后要去哪里。但我无从知晓。我们在同一个空间里，在同一个时间里，却被一种名为存在的东西隔开了。我们像海洋中孤立的岛屿，我们不曾靠经过，也不曾真正看清过彼此的模样。
我躺在中医院的床上，感受针尖在身体里蠕动的刺痛。旁边床位的阿姨和针灸的专家热络地攀谈了起来，声音像洪水一样灌进我的耳朵里。她聊天气，聊她一下雨就疼的肩周炎，聊儿子升了职，聊邻居最近又去周边哪里玩。
我看着天花板，有一道细细的裂缝从灯管旁边延申出去。我心里祈祷着时间快点结束，好让我尽快逃离，回到我应该去的地方。
coukou111别字小鬼发布于 2026-04-03 11:22
Re: 晨曦
这种时候周围的声音真的听起来非常聒噪……可以理解……